Adana’ya gelen önemli insanları, yani ağır topları ağırlamanın belli kaideleri var. Elinde, gelecek misafirin adı yazılı kâğıt ile havaalanından karşılanacak. Önce garın oradaki lahmacuncuya götürülecek, yan dükkândan masaya gelen güya sürpriz ikram künefe yenecek, sonra baraj etrafında dolaşmaya götürülecek, bicibiciciye muhakkak uğranacak. Bunlar hep klasik. Ha bir de hem misafirle biraz konuşacakmışım, hem çok muhatap olmayacakmışım. Laubali hareketler yapmayacakmışım. Kararında olacakmış her yaptığım. Hürmeti elden bir an bile bırakmayacakmışım. Misafirimizi değerli hissettirmek gerekiyormuş. Avukat Bey bunları tekrar sıkı sıkı tembihliyordu. Ne yararı var bu kadar tekrarın, sıkılıyorum artık. Gözüm dudağının kenarındaki bene asılı kalıyor. Neden aldırmıyor ki? Dikkatimin dağıldığını hissetmişçesine bir boğaz temizleme sesi: ‘Sana güveniyorum, bu seferki özel bir konuk. Hadi bakalım.’
Bugüne kadar pek çok misafirimiz oldu. O kadar geldiler, gittiler, bir yanlışım olmamıştı. Olmuş muydu? Havaalanına doğru giderken, kendi kendimi sorguladım, hatıralarımı yokladım.

Kebabı atladım sandınız değil mi? Avukat Bey ile misafirimiz akşam baş başa gidiyor kebap yemeye.
Neyse, o gün gelen misafiri aldım ben. İsmi Türk olmasına Türk ama kendisi gavur. Ah Avukat Bey, bildiklerimi tekrar edeceğine bunu söyleseydin ya! Zaten benim bir tutam İngilizcem var. Bir de pek hoş bir hanımefendi. Klas bir paltosu var, başında fötr bir şapka. Geriliyorum iki çift laf etmeye. Hele o gözlerinin güzelliği! Bundan öncekiler hapur hupur yiyordu her şeyi, bu hanımefendi ise asla ağzına bir lokma yemek koymuyor. Nerdeyse bir saat daha oyalamak lazım. Sevmeyeceği bir yere daha götürmek olmaz. Ne yapacağım? Misafir bizi beğenmez de işimizden olursak? Zararımız büyük olur. Hayır diyemeyeceği bir şey olmalı elbet. Aklıma parlak bir fikir geliyor. Türk Kahvesi!